Fragmente

Meine Oma ist nach dem Krieg von Kolberg (das heute zu Polen gehört, und Kolobrzeg heißt) mit ihrer Schwester und ihrer Mutter nach Niedersachsen geflüchtet.
Der jüngere Bruder, Heinz, ging nach Kanada, Gertrud, die Zweitälteste nach Schweden.
Eine ihrer Cousinen bekam 2 Kinder von Russen, die sie zur Adoption freigab.
Meine Oma, die jüngste Schwester und ihre Mutter wurden in einem Flüchtlingsheim untergebracht. Später wohnten sie bei Bauern.
In demselben Dorf lebte mein Großvater. Sein Name war Dragoljub Oručević. Er war Serbe, und arbeitet auf dem nahegelegenen Militärflughafen. Er hatte Tuberkulose, und Löcher in der Lunge, galt aber als geheilt.
Meine Oma will bis heute nichts erzählen, wenn ich etwas über ihn wissen will. Sie sagt: "Es war doch Krieg. Es gab doch keine Männer." Sie meint, es gab keine deutschen Männer nach dem Krieg.
Meine Großmutter zog nach Süddeutschland, weil ihr dort eine Arbeit vermittelt wurde. Sie lernte einen Mann kennen, den sie heiratete. Ihre Tochter, meine Mutter hatte Asthma und kam ins Heim.
Ich habe lange Zeit nichts gewußt von der Vorgeschichte der Familie mütterlicherseits. Es wurde nie darüber gesprochen. Bis meiner Tante einmal im Streit ausrutschte, ich solle doch still sein, meine Mutter sei ja noch nicht mal eine richtige Deutsche (dabei waren ihre Eltern selber aus der Tschechoslowakei).
Wenn ich auf der Straße Oma begegnete und ihr Mann war dabei, ging er auf die andere Straßenseite. Ich durfte sie nicht besuchen, weil er das nicht wollte. Mir ist das erst vor ein paar Jahren aufgefallen, daß es eigentlich nicht normal ist, daß man seine Oma nicht besuchen darf. Ich kannte es ja nicht anders.
Würde mir heute der Mann meiner Großmutter auf der Straße begegnen, wäre ich diejenige, die die Straßenseite wechselt.